更新时间:2026-02-18

唐代的文坛,其实跟今天的互联网没什么两样。大家都在追逐流量,都在渴望被关注。有些诗人凭借一句爆款诗句,瞬间就能红遍大江南北,成为那个时代的顶流。粉丝们的尖叫声,甚至能穿过长安城的坊墙。
我们要讲的这个故事,就发生在这样一个热闹非凡的背景下。故事的主角有两个。一个是赵嘏,一个是常建。
赵嘏这个人,是个天生的明星。他写诗有一手,尤其擅长营造那种孤独、清冷的氛围。他曾写过一句诗:“长笛一声人倚楼”。就这七个字,瞬间击中了无数人的心。大家读着读着,仿佛真的看见了夕阳西下,一个人靠着栏杆,吹着长笛,那种孤独感简直要溢出屏幕。因为这个,赵嘏得了一个极其响亮的外号——“赵倚楼”。
这在当时,简直就是一种文化现象级的标签。
相比之下,常建就显得有些“苦闷”了。他的诗写得相当不错,在文坛上也有一席之地。但是,文无第一,武无第二。在这个才华横溢的朝代,优秀的人实在太多了。常建总是觉得自己的光芒被赵嘏掩盖了。他心里大概总是在琢磨:我的功底不差,为什么大家都在谈论“赵倚楼”,却很少有人提我的名字?
这就是文人的焦虑,古今皆然。这种焦虑,有时会毁掉一个人,有时却能成就一段佳话。
有一天,常建听到了一个消息:赵嘏要去苏州游玩。
听到这个消息,常建心里那根弦瞬间被拨动了。苏州,那是江南的胜地,风景如画,文人墨客云集。赵嘏去苏州,肯定是要去打卡那些著名的景点。
常建是个心思缜密的人。他没有选择直接冲上去找赵嘏“求合影”,也没有写信去表白自己的仰慕。他知道,那样做太掉价了,而且很难达到效果。他要玩一把大的,要让赵嘏主动地、心甘情愿地与自己发生联系。
他开始分析赵嘏的行程轨迹。苏州那么多地方,赵嘏作为一个文化人,肯定会去哪里呢?灵岩寺。没错,一定是灵岩寺。那里不仅是佛教圣地,更是当年吴王夫差为西施建造馆娃宫的旧址。那里的每一块砖瓦,都藏着历史的故事。对于诗人来说,那里就是灵感的富矿。
常建想到了一个绝妙的主意。他想,赵嘏既然要去灵岩寺,看到那里的美景,肯定会诗兴大发。如果我在墙上先写几句诗,就像在网上发个“贴”,赵嘏看到了,以他的性子,能忍住不接话吗?
这就好比今天的大V在微博上发了条动态,另一个大V在下面神评。这不仅有了互动,更有了话题。
常建越想越兴奋。他立刻动身,赶在赵嘏之前来到了灵岩寺。
常建来到了灵岩寺。这里古木参天,香火缭绕。他找到了一面显眼的墙壁。这面墙壁,位置绝佳,每一个进香的游客、每一个来访的文人,都很难错过。
常建站在墙前,提笔蘸墨。他并没有把自己的看家本领全拿出来,也没有写那种惊天地泣鬼神的绝句。他写得很克制,只写了半首诗。
为什么要只写半首?这就是常建的高明之处。如果写一首完整的诗,那就是一次独立的展示,赵嘏看了可能只会点个赞,然后走开。但只写半首,这就是一个“填空题”,这就是一个“挑战书”。
这半首诗写得怎么样?平心而论,写得还可以,工整、典雅,符合格律。但是,它缺乏那种让人眼前一亮的“金句”。它像是一块精心打磨过的砖头,光滑、坚硬,但终究只是砖头,而不是美玉。
常建写完,满意地看了看墙上的墨迹,然后悄然离去。他就像一个耐心的猎人,设好了陷阱,然后躲在暗处,等待猎物的出现。
没过多久,赵嘏果然来到了灵岩寺。
那天,苏州的天气很好,微风吹拂,令人心旷神怡。赵嘏漫步在寺庙的小径上,欣赏着周围的美景。他一路走,一路看,心里大概也在构思着新的诗句。
当他转过回廊,来到那面墙壁前时,脚步停住了。
他的目光落在了墙上的题诗上。他读了第一遍,眉头微皱;读了第二遍,若有所思。
“这是谁写的?”赵嘏心里大概在嘀咕,“这首诗起得还不错,意境也有,怎么这就断了呢?这就好像一个人话说到一半,突然把麦克风给扔了,让人心里难受啊。”
对于赵嘏这样的顶级诗人来说,看到这种“残缺的美”,简直是一种折磨。他那种“强迫症”被彻底激发了出来。他的大脑开始飞速运转,无数个词汇在他的脑海中跳跃。他在心里默念着常建的诗句,试图为这首诗寻找一个完美的归宿。
如果不把它补全,这趟灵岩寺之行,赵嘏大概会觉得不完美。
他环顾四周,发现周围并没有其他人。他提了提衣袖,向旁边的僧人借了一支笔。蘸墨,凝神,落笔。
笔尖在墙上飞舞,墨汁渗透进砖缝。赵嘏补上了两句。
这一补,整首诗的意境瞬间升华了。如果说常建的前两句是铺陈了背景,搭建了舞台,那么赵嘏的后两句就是主角登场,灯光亮起,精彩绝伦。
常建的“砖”,引来了赵嘏的“玉”。
这个故事流传下来,人们都把它归结为一个成语:抛砖引玉。
大家都说,常建这个人太谦虚了,用自己的拙作,引出了别人的佳作。他在自谦,说自己是砖,别人是玉。
事情真的这么简单吗?
如果常建真的觉得自己写得那么差,他敢在灵岩寺那样名胜古迹的墙上乱写吗?在唐代,在名胜古迹乱涂乱画也是有门槛的。常建的这半首诗,其实是有一定功底的。它必须要有一定的水准,才能入得了赵嘏的法眼。如果是一首打油诗,赵嘏看了只会一笑置之,根本懒得去理。
所以,常建的“砖”,是一块经过精心计算的“砖”。他知道赵嘏的水平,也知道赵嘏的性格。他算准了赵嘏看到这首半成品诗,一定会忍不住手痒。
这实际上是一场心理博弈。常建利用了赵嘏的才华,也利用了赵嘏的胜负欲。
这就引出了一个我们在学习和教育中经常忽视的问题:如何搭建一个合适的“脚手架”,去激发他人的潜能?
我们在教育孩子,或者自我学习的时候,往往存在两种极端。
一种是过于追求完美。在还没开始动手之前,就想把所有的细节都规划好,想写出惊世骇俗的文章,想解出最难的数学题。结果往往是,因为标准定得太高,迟迟不敢下笔。就像赵嘏,如果常建写了一首完美的诗,赵嘏可能根本就不会去碰,因为那是“别人完成的作品”,他没有参与的空间。
另一种是过于随意。随便写写,随便画画,完全不在意质量。这样的“砖”,太粗糙,根本引不出“玉”。如果常建在墙上画了一只乌龟,赵嘏大概只会觉得这人无聊。
真正的“抛砖引玉”,是提供一个半成品,一个留有足够想象空间和发挥余地的框架。
在教育心理学中,有一个著名的概念叫做“最近发展区”。意思就是,孩子现有的水平和潜在的发展水平之间的差异。好的教育,就是在这个“差异”里做文章。
常建的那半首诗,就是赵嘏的“最近发展区”。
它给了赵嘏一个起点,一个韵脚,一个基调。赵嘏不需要从零开始去构思整首诗的立意,他只需要在常建的基础上进行“升级”。这种“升级”,比从零开始创作要容易得多,但又能充分展示才华。
这种思维,其实在很多学科里都是通用的。比如数学。
我们在解决一个复杂问题的时候,往往不会一下子找到最终答案。我们通常需要一个初始值,哪怕这个初始值并不精确。
我们可以用一个迭代公式来表示这个过程。假设我们要寻找一个最优解 \( x^* \),我们从一个初始的猜测值 \( x_0 \) 开始,这就是我们的“砖”。
然后通过迭代公式:
\[ x_{n+1} = x_n - \alpha \nabla f(x_n) \]
其中,\( x_n \) 是当前的解,\( \nabla f(x_n) \) 是当前点的梯度,\( \alpha \) 是学习率。
每一次迭代,都是一次“抛砖引玉”。我们用当前的解(砖),去计算下一个更优的解(玉)。虽然 \( x_0 \) 可能离 \( x^* \) 很远,但只要公式设计得好,只要方向对,最终我们一定能逼近那个完美的答案。
如果常建当初不敢在墙上写那半首诗,也就是不敢提供那个 \( x_0 \),那么赵嘏的那两句千古绝唱,可能就永远不会诞生。
很多学生,甚至很多家长,都有一个误区:认为只有完美的东西才能拿给别人看。
作业没写完,不敢给老师看;文章有个错别字,不敢发朋友圈;解题思路没理顺,不敢跟同学讨论。这种心态,让我们失去了很多“引玉”的机会。
我们要学会常建的智慧。
当你有了一个想法,哪怕它还不成熟,哪怕它还只是一个半成品,试着把它抛出来。把它写到“墙”上——这里的“墙”,可以是课堂的讨论区,可以是朋友圈,也可以是老师的办公桌。
你不用担心别人笑话你的“砖”不够好。因为你的目的,是引出“玉”。
赵嘏补全了诗句,常建收获了什么?
常建收获了与赵嘏合写一首诗的荣耀。从此以后,人们提到这首诗,提到灵岩寺的这段往事,都会同时提到常建和赵嘏。他成功地把自己的名字,绑定在了当时最红的大V身上。
这就是分享的魔力。
对于我们今天的学习者来说,建立一个公开的“反馈回路”至关重要。
古人利用寺庙的墙壁,我们利用互联网的博客、论坛、社交媒体。这些平台,就是现代版的“灵岩寺”。
你抛出一个观点,一篇笔记,一道题的解法。这就是你在抛砖。
你会遇到各种各样的人。有的人会无视你,这很正常,路过灵岩寺的游客千千万,不是每个人都会在墙前驻足。有的人会批评你,指出你砖头的粗糙。甚至你会遇到恶意的攻击。
但最珍贵的是,你会遇到你的“赵嘏”。
他们会指出你的逻辑漏洞,他们会提供一个新的视角,他们会补充你未曾想到的知识点。这些反馈,就是你得到的“玉”。
有时候,这个“赵嘏”可能是一个比你厉害的高手;有时候,它可能就是你自己。当你把想法写下来,整理出来,那个思考的过程,本身就是一种自我完善。
故事的最后,常建和赵嘏的名字都被记住了。但我们更应该记住的,是常建敢于在那面墙上提笔的勇气。
在教育孩子的过程中,我们也要鼓励他们去做那个“抛砖”的人。
告诉他们,写不出完美的作文没关系,先把开头写出来。解不出压轴题没关系,先把第一步公式列出来。
\[ S = \int_{a}^{b} f(x) dx \]
就像这个积分公式,先有了区间和函数,我们才能去求面积。不要因为怕积分结果算不对,就连函数都不敢写。
每一次的“抛砖”,都是一次对未知的探索,一次对自我才华的邀请。
如果你手里拿着一块砖,不要藏着掖着。去找属于你的那面墙,大胆地把它抛出去。也许,你引来的不仅仅是一块玉,而是一整座璀璨的宝藏。
这个世界,永远不缺完美的旁观者,缺的是敢于开始、敢于互动、敢于在墙上留下痕迹的人。
下次当你灵岩寺——无论是书桌前的作业本,还是电脑前的文档——当你面对那面空白的墙壁时,想一想常建。提起笔,写下你的第一句。
奇迹,往往就发生在你停笔的那一刻。